小さな体温

娘が泣いた。
年明けすぐから風邪ぎみで、少し寝入っては呼吸が苦しくなるのか起きてしまう。
わーん、と泣くたびに抱き上げては背中をトントンとする。
大丈夫、大丈夫。

そんなのがしばらく続いて、こちらもなかなか眠れなくて
今日はなんとなく娘にそっけなくしてしまった。
夫がみてくれるのに甘えて。
正直、少し休ませて欲しかった。
お願いやからねんねして。
そう思ってお願いしてみてもまだまだわんわん泣くので少しイジワルな言葉を言ってしまった。
もう気の済むまで泣いたらいいわ、一生泣いたらいい。
そしたらその後、もっともっと泣いた。
今まで聞いたことが無いくらい、つらい、悲しい、そんなふうに。
少し頭を冷やそうと夫に任せて娘の傍を離れたら、少しして弱り切った夫に呼ばれた。

号泣する娘を引き取り、力いっぱいぎゅぅぅっと抱きしめた。
そしたら娘は泣き止んだ。嘘みたいに。
「さっきのはウソやで。泣かんでいいから。大事やから」
しばらくして娘は寝息を立てて眠った。

こんなに大事なのに、どうにも行き詰るときがある。
大事だからこそ。
大切にしたいものを大切にできなかったとき、胸が詰まる。苦しくなる。
でも、それでも、私の腕の中で安心して眠る娘を見たとき、ふいに涙が出そうになった。

この子がいてくれて、良かった。